






In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli:
«Vi saranno segni nel sole, nella luna e nelle stel-
le, e sulla terra angoscia di popoli in ansia per il 
fragore del mare e dei flutti, mentre gli uomini 
moriranno per la paura e per l’attesa di ciò che 
dovrà accadere sulla terra. 
Le potenze dei cieli infatti saranno sconvolte. Al-
lora vedranno il Figlio dell’uomo venire su una 
nube con grande potenza e gloria. Quando co-
minceranno ad accadere queste cose, risolleva-
tevi e alzate il capo, perché la vostra liberazione 
è vicina. State attenti a voi stessi, che i vostri cuori 
non si appesantiscano in dissipazioni, ubriachez-
ze e affanni della vita e che quel giorno non vi 
piombi addosso all’improvviso; come un laccio 
infatti esso si abbatterà sopra tutti coloro che 
abitano sulla faccia di tutta la terra. Vegliate in 
ogni momento pregando, perché abbiate la forza 
di sfuggire a tutto ciò che sta per accadere, e di 
comparire davanti al Figlio dell’uomo».



Risollevatevi e alzate il capo 
Sconvolgimenti di ogni genere, catastrofi naturali, violenze dappertutto, 
popoli in rivolta, paure che imprigionano gli uomini. La situazione che ci 
descrive il Vangelo di questa prima domenica di Avvento non è così distante 
dalla realtà che oggi siamo chiamati purtroppo a vivere: a macchia d’olio le 
guerre si dilatano in tutto il mondo; le paure di ogni genere ci assillano; gli 
sconvolgimenti naturali ci rendono vittime della fragilità.  
Eppure la liturgia di questa domenica è intrisa di speranza, è un inno alla 
bellezza del germoglio, è un cantico di lode al mandorlo fiorito in pieno 
inverno, è una brezza mattutina che fa presagire la forza del sole che irrompe 
tra la foschia.  
C’è un alternarsi tra disperazione e speranza, buio e luce, sciagure e attese, 
sfiducia e fede. Come accade nella vita di tutti i giorni dove siamo chiamati a 
combattere perché non prevalga la sofferenza, non si alimenti il dolore, non 
prenda il sopravvento la disperazione, non ci sconvolgano le paure.  Farò 
germogliare per Davide un germoglio giusto, ci ricorda il testo del profeta 
Geremia nella prima lettura. Il Vangelo di Luca è un vero e proprio inno alla 
forza fragile della speranza: risollevatevi e alzate il capo […] i vostri cuori non 
si appesantiscano […] Vegliate in ogni momento pregando, perché abbiate la 
forza di sfuggire a tutto ciò che sta per accadere.   
Nella terra arida e bruciata un germoglio comincia a spuntare, un seme di vita 
si fa spazio, un chicco di grano prende la forma di una spiga, un granello di 
senape si slancia in alto per fiorire, un lievito fermenta dando volume alla terra 
stessa.   
È tempo di risollevarci e alzare il capo per guardare il cielo, scorgere l’oltre di 
Dio, avvistare l’infinito.  
È tempo di veglia per non lasciarci afferrare dall’assopimento pomeridiano.   
È tempo di pregare per non restare imprigionati nell’effimero di un tempo 
cronologico che scorre. È il tempo di alimentare la nostra speranza cristiana e 
non lasciarci ingarbugliare dal groviglio delle catastrofi quotidiane.   
È il tempo di una pace che siamo chiamati a costruire nella fragilità della 
quotidianità.  
È il tempo di nuovi abbracci per generare flussi di fraternità.  
È il tempo di sguardi rinnovati per scorgere la bellezza che ci circonda. 







In quel tempo, entrato Gesù in Cafàrnao, gli venne incon-
tro un centurione che lo scongiurava e diceva: «Signore, 
il mio servo è in casa, a letto, paralizzato e soffre terribil-
mente». Gli disse: «Verrò e lo guarirò».
Ma il centurione rispose: «Signore, io non sono degno 
che tu entri sotto il mio tetto, ma di’ soltanto una parola 
e il mio servo sarà guarito. Pur essendo anch’io un subal-
terno, ho dei soldati sotto di me e dico a uno: “Va’!”, ed 
egli va; e a un altro: “Vieni!”, ed egli viene; e al mio servo: 
“Fa’ questo!”, ed egli lo fa».
Ascoltandolo, Gesù si meravigliò e disse a quelli che lo 
seguivano: «In verità io vi dico, in Israele non ho trova-
to nessuno con una fede così grande! Ora io vi dico che 
molti verranno dall’oriente e dall’occidente e siederanno 
a mensa con Abramo, Isacco e Giacobbe nel regno dei 
cieli».

Ogni anno, con l’avvento, ricominciamo il percorso che 
ci fa seguire, passo passo, la storia della salvezza, la ma-
nifestazione della salvezza in Gesù. Ma non è una noiosa 
lezione da mandare a memoria, bensì l’esperienza in cui 
tutti ci possiamo ritrovare. Non giochiamo a far finta che 
Gesù nasca. Chiediamo che nasca nei nostri cuori, che, 
ancora e ancora, venga ad abitare nelle nostre vite, nelle 
nostre storie. E il fatto che ogni anno, verso il mese di 
dicembre, di impegniamo in questo piccolo percorso in 
attesa del Natale, è dovuto al cambiamento che il tempo 
porta con sé. Io sono diverso dall’inizio di avvento dello 
scorso anno o di quello di cinque anni fa. Qui e ora ho 
bisogno di fare esperienza di quella salvezza che Dio con-
tinuamente mi propone, mi offre, mi dona. Il gesto del 
centurione, un pagano che si fida, che ha fiducia nel fa-
legname diventato rabbino, ci viene proposto come mo-
dello: chiunque può accogliere la salvezza, chiunque può 
incontrare questo Dio che si rende accessibile. Accostia-
moci anche noi a cristo per essere guariti nel profondo, per 
ritrovarci, ancora una volta, discepoli del Dio che viene.





In quella stessa ora Gesù esultò di gioia nello Spirito San-
to e disse: «Ti rendo lode, o Padre, Signore del cielo e 
della terra, perché hai nascosto queste cose ai sapienti e 
ai dotti e le hai rivelate ai piccoli. Sì, o Padre, perché così 
hai deciso nella tua benevolenza. Tutto è stato dato a me 
dal Padre mio e nessuno sa chi è il Figlio se non il Padre, 
né chi è il Padre se non il Figlio e colui al quale il Figlio 
vorrà rivelarlo».
E, rivolto ai discepoli, in disparte, disse: «Beati gli occhi 
che vedono ciò che voi vedete. Io vi dico che molti pro-
feti e re hanno voluto vedere ciò che voi guardate, ma 
non lo videro, e ascoltare ciò che voi ascoltate, ma non 
lo ascoltarono».

Non siamo qui a far finta che poi Gesù nasce: Gesù è nato, 
ha annunciato il Regno di Dio, è morto ed è risorto. Siamo 
qui per far nascere o rinascere Cristo nei nostri cuori, per 
rinvigorire la fiamma della fede, per aprire gli occhi e con-
vertirci all’annuncio di Dio che ci raggiunge qui e ora. Beati 
i nostri occhi che vedono la presenza di Dio! E i nostri orec-
chi che ascoltano l’annuncio del vangelo! Quanti uomini 
cercano Dio senza riconoscerlo! Noi che abbiamo ricevuto 
l’immenso dono della sua presenza siamo chiamati a farne 
memoria, a rinvigorire le nostra braccia stanche. Dio non 
pone condizioni per essere accolto: ma un cuore umile, 
che si fa piccolo, che si mette in ascolto, che non pretende 
di sapere o di conoscere, riesce a vedere meglio la sua 
presenza. Stiamo attenti, in questo tempo di avvento, a 
non crederci sapienti e intelligenti, a non dire “conosco”, 
“so già”, come se il Natale che ci prepariamo a celebrare 
fosse solo un inutile ripetizione, un rito da reiterare stanca-
mente. Il Signore continuamente chiede di essere accolto, 
continuamente si incarna nelle nostre vite, scuotiamo le 
nostre abitudini e riconosciamolo presente in mezzo a noi!





La Bibbia racconta una storia d’amore. La storia di un Dio 
che cerca relazione con l’uomo che ha creato libero e o 
fa attraverso l’esperienza di un popolo: Israele. Una storia 
d’amore fatta di momenti mirabili e di grandi fallimenti, di 
entusiasmi e di stanchezze. Da tempo, ormai, il popolo si 
è rassegnato ad una stanca e ripetitiva esperienza di Dio 
molto simile a quella superstiziosa e vuota dei popoli vici-
ni. Anche i profeti, ormai, hanno smesso di parlare, stanchi 
di non essere ascoltati. Allora Dio decide: verrà lui, coprirà 
lui il pezzo di strada che lo separa dall’umanità. Natale è lo 
stupore di un Dio che si fa vicino, che annulla le distanze, 
che viene a spiegarsi. Stanco di essere male interpretato e 
stravolto, stanco di vedersi rappresentato come un mostro 
senza emozioni, Dio nasce come uomo. E che uomo! Pie-
no di compassione, che si fa carico dei problemi, che assu-
me con forza e tenerezza le contraddizioni dell’uomo. Dio 
che vede e conosce, che interviene e guarisce, che nutre 
e sazia. Non da solo, come un tiranno benevolo, ma coin-
volgendo l’uomo insegnandogli a diventare più uomo.

In quel tempo, Gesù giunse presso il mare di Galilea e, 
salito sul monte, lì si fermò. Attorno a lui si radunò molta 
folla, recando con sé zoppi, storpi, ciechi, sordi e molti 
altri malati; li deposero ai suoi piedi, ed egli li guarì, tanto 
che la folla era piena di stupore nel vedere i muti che 
parlavano, gli storpi guariti, gli zoppi che camminavano e 
i ciechi che vedevano. E lodava il Dio d’Israele.
Allora Gesù chiamò a sé i suoi discepoli e disse: «Sento 
compassione per la folla. Ormai da tre giorni stanno con 
me e non hanno da mangiare. Non voglio rimandarli di-
giuni, perché non vengano meno lungo il cammino». E i 
discepoli gli dissero: «Come possiamo trovare in un de-
serto tanti pani da sfamare una folla così grande?».
Gesù domandò loro: «Quanti pani avete?». Dissero: «Set-
te, e pochi pesciolini». Dopo aver ordinato alla folla di 
sedersi per terra, prese i sette pani e i pesci, rese grazie, li 
spezzò e li dava ai discepoli, e i discepoli alla folla.
Tutti mangiarono a sazietà. Portarono via i pezzi avanzati: 
sette sporte piene.





In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli:
«Non chiunque mi dice: “Signore, Signore”, entrerà nel 
regno dei cieli, ma colui che fa la volontà del Padre mio 
che è nei cieli.
Perciò chiunque ascolta queste mie parole e le mette in 
pratica, sarà simile a un uomo saggio, che ha costruito la 
sua casa sulla roccia. Cadde la pioggia, strariparono i fiu-
mi, soffiarono i venti e si abbatterono su quella casa, ma 
essa non cadde, perché era fondata sulla roccia.
Chiunque ascolta queste mie parole e non le mette in 
pratica, sarà simile a un uomo stolto, che ha costruito la 
sua casa sulla sabbia. Cadde la pioggia, strariparono i fiu-
mi, soffiarono i venti e si abbatterono su quella casa, ed 
essa cadde e la sua rovina fu grande».

Prepariamoci a ricevere il Signore, a lasciarlo ancora na-
scere nel nostro cuore. Se siamo discepoli, non temiamo 
di allargare il nostro cuore al discernimento, approfittiamo 
di questi giorni di preparazione per interrogarci sul nostro 
essere discepoli, per preparare una strada di accoglien-
za al Signore che continuamente chiede di nascere nelle 
nostre vite. Gesù, oggi, ci invita a mettere al centro della 
nostra vita di fede l’ascolto della Parola. Un ascolto quo-
tidiano, serio, intenso, di chi accoglie il vangelo come la 
Parola che Dio gli rivolge, come un potente fascio di luce 
che ci illumina nel profondo. Interroghiamoci sulla quali-
tà del nostro ascolto, se davvero siamo capaci di acco-
gliere la Parola e di farla riecheggiare nelle nostre vite, 
di lasciarla fecondare le nostre scelte. Non solo. Gesù 
ci chiede di incarnare la nostra vita, di fare in modo che 
l’ascolto diventi concreta conversione di atteggiamento. 
Quanto è sconfortante vedere alcuni cristiani che si riem-
piono la bocca di vangelo e si comportano come il peg-
giore dei pagani! È meglio tacere, in certi casi, invece di 
far danni e svilire il vero volto di Dio! Chiediamo al Signo-
re di accogliere la sua Parola e lasciarla fruttificare in noi!





In quel tempo, mentre Gesù si allontanava, due ciechi lo 
seguirono gridando: «Figlio di Davide, abbi pietà di noi!».
Entrato in casa, i ciechi gli si avvicinarono e Gesù disse 
loro: «Credete che io possa fare questo?». Gli risposero: 
«Sì, o Signore!».
Allora toccò loro gli occhi e disse: «Avvenga per voi se-
condo la vostra fede». E si aprirono loro gli occhi.
Quindi Gesù li ammonì dicendo: «Badate che nessuno lo 
sappia!». Ma essi, appena usciti, ne diffusero la notizia in 
tutta quella regione.

Si avvicinano al rabbì i due ciechi. Lo seguono fino in casa, 
avanzano a tentoni, osano, credono, sperano. Non hanno 
nulla da perdere, sanno che in lui abita una potenza che 
guarisce, che risana, che scuote, che rinnova, che cambia. 
E il Signore li guarisce secondo la loro fede, perché cre-
dono che egli possa guarire. Siamo afflitti da molte cecità: 
fatichiamo a vedere la presenza del Signore nella nostra 
vita, fatichiamo a vedere la sua presenza nella Storia, fati-
chiamo a vedere con correttezza le situazioni, fatichiamo 
a vedere il fratello povero accanto a noi. Rischiamo dav-
vero di cadere in uno stato di buio perenne cui ci abitu-
iamo, chiusi in noi stessi, impauriti dalle situazioni, vitti-
me delle nostre paure. Andiamo nella casa del Signore, 
seguiamolo, cerchiamolo, sappiamo dove abita. Io credo 
che il Maestro Gesù sia l’unico che mi possa guarire nel 
profondo e darmi una luce nuova sulle cose e su Dio.





In quel tempo, Gesù percorreva tutte le città e i villaggi, 
insegnando nelle loro sinagoghe, annunciando il vangelo 
del Regno e guarendo ogni malattia e ogni infermità.
Vedendo le folle, ne sentì compassione, perché erano 
stanche e sfinite come pecore che non hanno pastore. 
Allora disse ai suoi discepoli: «La messe è abbondante, 
ma sono pochi gli operai! Pregate dunque il signore della 
messe, perché mandi operai nella sua messe!».
Chiamati a sé i suoi dodici discepoli, diede loro potere 
sugli spiriti impuri per scacciarli e guarire ogni malattia e 
ogni infermità.
E li inviò ordinando loro: «Rivolgetevi alle pecore perdute 
della casa d’Israele. Strada facendo, predicate, dicendo 
che il regno dei cieli è vicino. Guarite gli infermi, risuscita-
te i morti, purificate i lebbrosi, scacciate i demòni. Gratui-
tamente avete ricevuto, gratuitamente date».

Ci prepariamo ancora una volta al Natale. Desideriamo 
profondamente lasciare ancora e ancora nascere in noi la 
bellezza e la potenza del Signore. Lo amiamo, lo cerchia-
mo, lo accogliamo. Perché ci siamo scoperti profonda-
mente amati, accolti, attesi. Vede la nostra fame, il Signo-
re, vede la nostra stanchezza e il nostro sfinimento. La vita 
è faticosa, quasi sempre, e proprio la compassione manca 
nelle nostre relazioni in cui prevalgono indifferenza e giu-
dizio. Gesù ci vede come pecore senza pastore e cerca 
una soluzione, chiamando a sé e inviando i discepoli e le 
discepole. Siamo noi ad essere inviati a portare compas-
sione alle persone che incontreremo oggi, siamo noi, gua-
ritori feriti, peccatori perdonati, pecore smarrite e ritrova-
te, a poter dire di Dio con verità, facendo nostre le fatiche 
degli altri, indicando loro come qualcuno ci ha raggiunti e 
salvati e come, se lo desiderano, possono anch’essi farsi 
abbracciare. Siamo noi il sorriso e la consolazione di Dio.





In quel tempo, l’angelo Gabriele fu manda-
to da Dio in una città della Galilea, chiamata 
Nàzaret, a una vergine, promessa sposa di 
un uomo della casa di Davide, di nome Giu-
seppe. La vergine si chiamava Maria. Entran-
do da lei, disse: «Rallègrati, piena di grazia: il 
Signore è con te».
A queste parole ella fu molto turbata e si do-
mandava che senso avesse un saluto come 
questo. L’angelo le disse: «Non temere, Ma-
ria, perché hai trovato grazia presso Dio. Ed 
ecco, concepirai un figlio, lo darai alla luce e 
lo chiamerai Gesù. Sarà grande e verrà chia-
mato Figlio dell’Altissimo; il Signore Dio gli 
darà il trono di Davide suo padre e regnerà 
per sempre sulla casa di Giacobbe e il suo 
regno non avrà fine».
Allora Maria disse all’angelo: «Come avver-
rà questo, poiché non conosco uomo?». Le 
rispose l’angelo: «Lo Spirito Santo scenderà 
su di te e la potenza dell’Altissimo ti coprirà 
con la sua ombra. Perciò colui che nascerà 
sarà santo e sarà chiamato Figlio di Dio. Ed 
ecco, Elisabetta, tua parente, nella sua vec-
chiaia ha concepito anch’essa un figlio e 
questo è il sesto mese per lei, che era detta 
sterile: nulla è impossibile a Dio».
Allora Maria disse: «Ecco la serva del Signo-
re: avvenga per me secondo la tua parola». E 
l’angelo si allontanò da lei.



Rallegrati, piena di grazia: il Signore è con te 

I saluti fanno sussultare i cuori. I saluti fanno bene. Spesso un saluto passa 
inosservato o diventa abitudine perché fa parte della quotidianità. Si saluta 
quando si esce di casa, quando si rientra, quando si fa ingresso in qualche 
esercizio, per strada, si saluta un amico o un’amica … il saluto è una 
caratteristica che contraddistingue la nostra quotidianità umana.  
Quando poi si saluta pronunciando anche il nome di una persona, allora quel 
saluto assume una sfumatura tutta particolare, infonde una particolare gioia: 
Ciao, Giuseppe! Ciao, Angela! Ciao, Antonio! … Il saluto abbinato al nome 
genera sempre un sussulto interiore. Salutare non è soltanto questione di 
educazione ma è soprattutto questione di stile, è questione di fede. 
Come fece l’angelo quando si presentò a Maria: Ciao, Miriam, rallegrati perché 
questo è il saluto di Dio che ti chiama per nome: il Signore è con te!   
Nella Bibbia Shalom è il saluto per eccellenza. Salutare significa augurare 
la pace e la gioia, per questo genera un sussulto interiore. Come avvenne 
per la Vergine di Nazaret, la quale restò turbata, si sentì colta d’improvviso 
dall’inaspettato e dall’inatteso di un Dio che sorprende sempre. Maria fu presa 
d’assalto dallo stupore che quel saluto divino le generò nel suo intimo. Ne 
rimase interiormente contagiata.  
La Giovane Vergine grazie al saluto divino dell’angelo, fu ricolmata di grazia e 
di pace che, a sua volta trasmise ad Elisabetta quando le corse incontro. Dal 
saluto di Dio al saluto al prossimo. Chi si sente salutato da Dio, si fa portatore 
di shalom, di saluti benefici, di gioia e di pace, di amore e di speranza.   
Dobbiamo rieducarci ai saluti, a quelli che trasmettono la vita. Lasciamoci 
inondare dal chàire di Dio per vivere in noi la sua grazia, il suo shalom, la sua 
benedizione e donarla a chiunque incontriamo ogni giorno. E nel mondo 
scoppieranno germogli di speranza! Scintillerà il luccichio delle stelle di amore! 
Sfavilleranno luci di fraternità! E tutto brillerà nella sua bellezza e purezza, come 
ha brillato l’esistenza della Vergine Maria.







Un giorno Gesù stava insegnando. Sedevano là anche dei farisei 
e maestri della Legge, venuti da ogni villaggio della Galilea e 
della Giudea, e da Gerusalemme. E la potenza del Signore gli 
faceva operare guarigioni. Ed ecco, alcuni uomini, portando su 
un letto un uomo che era paralizzato, cercavano di farlo entrare 
e di metterlo davanti a lui. Non trovando da quale parte farlo en-
trare a causa della folla, salirono sul tetto e, attraverso le tegole, 
lo calarono con il lettuccio davanti a Gesù nel mezzo della stan-
za. Vedendo la loro fede, disse: «Uomo, ti sono perdonati i tuoi 
peccati». Gli scribi e i farisei cominciarono a discutere, dicendo: 
«Chi è costui che dice bestemmie? Chi può perdonare i peccati, 
se non Dio soltanto?».
Ma Gesù, conosciuti i loro ragionamenti, rispose: «Perché pen-
sate così nel vostro cuore? Che cosa è più facile: dire “Ti sono 
perdonati i tuoi peccati”, oppure dire “Àlzati e cammina”? Ora, 
perché sappiate che il Figlio dell’uomo ha il potere sulla terra di 
perdonare i peccati, dico a te – disse al paralitico –: àlzati, prendi 
il tuo lettuccio e torna a casa tua». Subito egli si alzò davanti a 
loro, prese il lettuccio su cui era disteso e andò a casa sua, glori-
ficando Dio. Tutti furono colti da stupore e davano gloria a Dio; 
pieni di timore dicevano: «Oggi abbiamo visto cose prodigiose».

Oggi abbiamo visto cose prodigiose. E continuiamo a ve-
derle. E le celebreremo fa qualche giorno, cantando con 
gli angeli la venuta di Dio. Vediamo come Dio ci raggiun-
ga e ci liberi da ogni paralisi. Che sia il peccato, la disisti-
ma, la sofferenza, qualunque sia la ragione della nostra 
paralisi interiore, Dio ce ne libera. Ma, per essere liberati, 
dobbiamo superare un muro di obiezioni e di ostacoli. La 
folla che ci impedisce di avvicinarci al Signore, quelli, cioè, 
che ci prendono in giro se lasciamo uscire la parte migliore 
di noi stessi, che ci guardano con commiserazione perché 
ci professiamo credenti o, perlomeno, cercatori di Dio. La 
folla del “politicamente corretto” che applaude entusia-
sta a Papa Francesco, fustigatore di costumi, ma si guarda 
bene dall’ascoltare ciò che dice e a convertirsi. La folla che 
ha stravolto il Vangelo, rendendolo insipido. Ma, anche, 
dobbiamo superare il giudizio dei super-credenti, di quelli 
che discettano, discutono, analizzano, che pongono sem-
pre delle condizioni, investiti come si sentono della con-
servazione integerrima della fede. Ma se riusciamo ad an-
dare oltre, se riusciamo ad arrivare a Cristo, saremo salvi.





In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli:
«Che cosa vi pare? Se un uomo ha cento pecore e una di 
loro si smarrisce, non lascerà le novantanove sui monti e 
andrà a cercare quella che si è smarrita?
In verità io vi dico: se riesce a trovarla, si rallegrerà per 
quella più che per le novantanove che non si erano smar-
rite.
Così è volontà del Padre vostro che è nei cieli, che nean-
che uno di questi piccoli si perda».

Gesù ci invita a diventare come bambini. Non a “tornare” 
bambini: non parla di una regressione, né fa dell’infanzia 
un modello, un mito, come se l’essere piccoli fosse in sé 
un merito e non una condizione inevitabile. Ma “diventa-
re” bambini da adulti significa abbandonare tutte le sovra-
strutture mentali, le malizie, i complottismi che abbonda-
no nel nostro mondo. Ed anche una certa determinazione 
che diventa aggressività, nel lavoro e in ogni ambiente. La 
parabola della pecora smarrita ci aiuta a centrare l’obietti-
vo: come quotidianamente ci ricorda papa Francesco, non 
dobbiamo avere paura della tenerezza, della compassione. 
Il bambino si emoziona, si affida, esprime con naturalezza 
le proprie debordanti sensazioni. Spesso, troppo spesso, il 
bambino che eravamo è stato zittito, lo teniamo in un an-
golo, lo obblighiamo a tacere perché lo temiamo. Temia-
mo le nostre emozioni, abbiamo paura che possano travol-
gerci e ferirci. Non è così: facciamo per primi esperienza 
dell’essere trovati da Cristo, accolti e condotti per potere 
finalmente tornare a sentirci amati ed imparare ad amare.





In quel tempo, Gesù disse:
«Venite a me, voi tutti che siete stanchi e oppressi, e io vi 
darò ristoro. Prendete il mio giogo sopra di voi e impa-
rate da me, che sono mite e umile di cuore, e troverete 
ristoro per la vostra vita. Il mio giogo infatti è dolce e il 
mio peso leggero».

Natale, per molti, è diventato un giorno orribile, forse il 
peggiore dell’anno. Questo a causa delle tante, troppe 
attese con cui abbiamo caricato questo momento così 
bello e luminoso. Ormai questa festa è diventata la festa 
della famiglia (ideale, quella della pubblicità), dell’amo-
re che deborda, delle luci soffuse, dei regali. Ma i tanti, 
tantissimi che non hanno la possibilità di avere una fa-
miglia, che passeranno il Natale da soli, che non sanno 
cosa fare se non andare a dormire o aggregarsi a qual-
che conoscente intenerito dalla situazione, vivono queste 
emozioni e sentimenti con un dolore straziante. Gesù, in 
preparazione al Natale, in questo tempo di avvento, ci 
incoraggia, ci rassicura, ci rasserena. Andiamo a lui, fac-
ciamo di questo Natale un incontro con lui. Resterà il do-
lore, non banalizziamolo, e la solitudine subita è un male 
terribile. Ma almeno non verremo travolti dalla melassa 
e dell’ipocrisia che rischia di snaturare completamente 
il Natale. Andiamo a lui proprio perché affaticati ed op-
pressi, per trovare ristoro. Per questa ragione Dio si è 
fatto uomo: per diventare consolazione che non ne ha.





«In verità io vi dico: fra i nati da donna non è sorto alcuno 
più grande di Giovanni il Battista; ma il più piccolo nel 
regno dei cieli è più grande di lui.
Dai giorni di Giovanni il Battista fino ad ora, il regno dei 
cieli subisce violenza e i violenti se ne impadroniscono.
Tutti i Profeti e la Legge infatti hanno profetato fino a Gio-
vanni. E, se volete comprendere, è lui quell’Elìa che deve 
venire.
Chi ha orecchi, ascolti!».

È uno dei grani misteri irrisolti dell’iniquità umana: le per-
sone sincere, donate, disponibili, determinate ma giu-
ste sono travolte dalla violenza rabbiosa e feroce di chi 
non accetta critiche, di chi si sente giudicato. E sì, da 
sempre il Regno subisce violenza, da sempre i cristia-
ni periodicamente subiscono il martirio, come Giovanni 
Battista. È la lotta fra luce e tenebra, fra Dio e l’avversa-
rio, fra bene e male che ci coinvolge. Oggi, almeno in 
Occidente, non subiamo persecuzione, ma la violenza 
cieca sta crescendo intorno a noi, nella società e cor-
riamo il rischio di esserne affascinati e contagiati. In un 
mondo di squali praticare la logica evangelica rischia di 
essere una scelta ingenua e stupida. Eppure siamo invi-
tati a credere nel folle paradosso che Gesù, il perdente, 
lo sconfitto, ha vissuto: un cuore mite (non zuccheroso 
e melenso), che ama, che paga per le proprie scelte di 
amore, è un cuore vittorioso agli occhi di Dio. E questo 
mi basta per scegliere la strada dell’amore e del dono.





In quel tempo, Gesù disse alle folle:
«A chi posso paragonare questa generazione? È simile a 
bambini che stanno seduti in piazza e, rivolti ai compagni, 
gridano:
“Vi abbiamo suonato il flauto e non avete ballato,
abbiamo cantato un lamento e non vi siete battuti il pet-
to!”.
È venuto Giovanni, che non mangia e non beve, e dicono: 
“È indemoniato”. È venuto il Figlio dell’uomo, che man-
gia e beve, e dicono: “Ecco, è un mangione e un beone, 
un amico di pubblicani e di peccatori”.
Ma la sapienza è stata riconosciuta giusta per le opere 
che essa compie».

L’avvento è una gigantesca opportunità che ci regaliamo 
per verificare la rotta della nostra barca. Sempre che ab-
biamo ancora il coraggio di stringere forte il timone e non 
ci lasciamo trascinare dai venti o dalle maree… Abbiamo 
scoperto, grazie al Vangelo, di essere preziosi agli occhi 
di Dio che si è raccontato in Gesù, abbiamo scoperto di 
essere amati a prescindere, e abbiamo, finalmente, pre-
so in mano la nostra vita, decidendo dove indirizzarla. 
Fare memoria della (ri)nascita di Cristo in noi ci porta, 
con semplicità, a superare quegli atteggiamenti che ci 
impediscono di fiorire fra cui, sempre più diffuso, quello 
di chi si lamenta sempre di tutto e di tutti, Dio in primis, 
perché non si occupa di noi (o come noi vorremmo…). 
Ecco, anche basta. Smettiamola di fare i bambini capric-
ciosi e cominciamo a diventare adulti nella fede, che dite?





Mentre scendevano dal monte, i discepoli domandarono 
a Gesù: «Perché dunque gli scribi dicono che prima deve 
venire Elìa?».
Ed egli rispose: «Sì, verrà Elìa e ristabilirà ogni cosa. Ma io 
vi dico: Elìa è già venuto e non l’hanno riconosciuto; anzi, 
hanno fatto di lui quello che hanno voluto. Così anche il 
Figlio dell’uomo dovrà soffrire per opera loro».
Allora i discepoli compresero che egli parlava loro di Gio-
vanni il Battista.

Non lo hanno riconosciuto e hanno fatto di lui quello che 
hanno voluto. Quanto è difficile riconoscere i profeti! E 
se li riconosciamo, perché è impossibile non riconoscerli 
tanta è la loro forza e la loro autenticità, rischiamo di mani-
polarli, di farne quello che vogliamo, di piegarli alle nostre 
prospettive. E così perdiamo la possibilità di lasciare che la 
loro testimonianza, la loro provocazione, attecchisca in noi 
e ci scardini, ci ribalti, ci scuota, infine. Dio continua a man-
dare profeti. No, non vestono di pelli e non si cibano di 
locuste e, spesso, nemmeno sanno di essere profeti. Ma lo 
sono. E ci aiutano a leggere la presenza di Dio nella Storia, 
nella nostra vita. Siamo onesti con noi stessi, allora, smet-
tiamola di metterci al centro di ogni giudizio, di ogni opi-
nione, perché la Parola, per bocca dei profeti, ancora scaldi 
i nostri cuori per aprirci all’accoglienza del Dio che viene.





In quel tempo, le folle interrogavano Gio-
vanni, dicendo: «Che cosa dobbiamo fare?». 
Rispondeva loro: «Chi ha due tuniche, ne dia 
a chi non ne ha, e chi ha da mangiare, faccia 
altrettanto».
Vennero anche dei pubblicani a farsi battez-
zare e gli chiesero: «Maestro, che cosa dob-
biamo fare?». Ed egli disse loro: «Non esige-
te nulla di più di quanto vi è stato fissato».
Lo interrogavano anche alcuni soldati: «E 
noi, che cosa dobbiamo fare?». Rispose loro: 
«Non maltrattate e non estorcete niente a 
nessuno; accontentatevi delle vostre paghe».
Poiché il popolo era in attesa e tutti, riguardo 
a Giovanni, si domandavano in cuor loro se 
non fosse lui il Cristo, Giovanni rispose a tutti 
dicendo: «Io vi battezzo con acqua; ma viene 
colui che è più forte di me, a cui non sono 
degno di slegare i lacci dei sandali. Egli vi 
battezzerà in Spirito Santo e fuoco. Tiene in 
mano la pala per pulire la sua aia e per rac-
cogliere il frumento nel suo granaio; ma bru-
cerà la paglia con un fuoco inestinguibile».
Con molte altre esortazioni Giovanni evan-
gelizzava il popolo.



Che cosa dobbiamo fare?

Alla base una domanda: che cosa dobbiamo fare? Solo la domanda provoca 
la fede. Solo la domanda genera la conversione. Solo la domanda stimola il 
cammino. A Giovanni Battista tutti, folle, pubblicani e soldati, rivolgono la 
stessa domanda: che cosa dobbiamo fare? Le parole infiammate del Precursore 
scuotono, toccano il cuore, a tratti feriscono. E allora sorge la domanda: 
che cosa dobbiamo fare? Cosa ci consigli di fare? Come dobbiamo fare per 
migliorare? Quale strada intraprendere per non continuare a sbagliare?
Una sola risposta uguale per tutti, seppure contestualizzata alla diversità di ogni 
esistenza: convertirsi. Ovvero, riorientare i passi sulla via della prossimità, e 
allora, soltanto allora, si coglierà la presenza dell’Emmanuele, del Dio-con-noi, 
del Veniente, del Signore che è già sulla strada. E la gioia scoppierà generando 
scintille di novità, alimentando fuochi di amore, ravvivando roghi di speranza,
promuovendo reti di fraternità.
La conversione al prossimo, ai poveri, agli ultimi, agli esclusi, agli emarginati, ai 
sofferenti affrettano i passi di Dio stesso verso l’umanità, lo rendono presente 
nell’oggi della storia, attualizzano la sua parola di amore e di speranza, di 
giustizia e di pace, di fraternità e di sororità. Perché Dio possiamo scorgerlo 
mentre viene e attraversa le strade impolverate della nostra umanità, il Battista 
ci suggerisce il sentiero della conversione per intraprendere vie inedite, 
percorsi nuovi, cammini straordinari.
Giovanni ci evangelizza esortandoci al cambiamento, a vivere l’etica dei volti 
per una cultura di volti rivolti, per una cultura cioè di prossimità e di amicizia, di 
fraternità e di amore, di solidi e duraturi legami.
Giovanni Battista ci evangelizza richiamando alla nostra vocazione di sentinelle 
che vegliano nella notte e si preparano alle prime battute dell’aurora per 
scorgere il sole che sorge.
Giovanni il Precursore ci evangelizza invitandoci ad una esistenza prossima, 
intrisa di altruismo e di generosità, di accoglienza e di abbracci.
Giovanni, l’infiammato di Dio, ci indica la strada nuova, Cristo che viene, la via, 
la verità, la vita (Gv 14, 6). Soltanto la conversione che genera la prossimità 
renderà la nostra esistenza cristiana sussultante di gioia, un inno di esultanza, 
un cantico di lode, un’acclamazione di amore.







In quel tempo, Gesù entrò nel tempio e, mentre insegna-
va, gli si avvicinarono i capi dei sacerdoti e gli anziani del 
popolo e dissero: «Con quale autorità fai queste cose? E 
chi ti ha dato questa autorità?».
Gesù rispose loro: «Anch’io vi farò una sola domanda. Se 
mi rispondete, anch’io vi dirò con quale autorità faccio 
questo. Il battesimo di Giovanni da dove veniva? Dal cie-
lo o dagli uomini?».
Essi discutevano fra loro dicendo: «Se diciamo: “Dal cie-
lo”, ci risponderà: “Perché allora non gli avete creduto?”. 
Se diciamo: “Dagli uomini”, abbiamo paura della folla, 
perché tutti considerano Giovanni un profeta».
Rispondendo a Gesù dissero: «Non lo sappiamo». Allora 
anch’egli disse loro: «Neanch’io vi dico con quale autorità 
faccio queste cose».

Ci è insostenibile Dio. Ci è insostenibile il Signore Gesù. 
Per la sua libertà, per la sua autorevolezza, per la sua ca-
pacità di stare fuori da tutti gli schemi che imponiamo 
agli altri. Noi, così bisognosi di definire i ruoli, di attribu-
ire patenti, di inserire le persone dentro le caselle. Noi 
che ci nascondiamo dietro le definizioni, facciamo fatica 
ad inseguire la libertà del Nazareno. Parla liberamente 
di Dio, perché lo abita. Parla autorevolmente dell’Infini-
to perché ne fa parte. No, nessuno la ha incaricato, in-
viato, formato. Non esibisce patenti, né si vanta di titoli 
di studio o di frequentazioni famose. E non vuole nem-
meno perdere tempo. Con garbo e ironia inchioda i 
censori alle loro evidenti incoerenze. I sacerdoti e gli 
anziani disprezzano il Battista ma non posso dirlo senza 
inimicarsi la folla. Allora fingono, continuano a fingere 
nascondendosi dietro la loro inutile e svuotata autorità.





Genealogia di Gesù Cristo figlio di Davide, figlio di Abramo.
Abramo generò Isacco, Isacco generò Giacobbe, Giacobbe ge-
nerò Giuda e i suoi fratelli, Giuda generò Fares e Zara da Tamar, 
Fares generò Esrom, Esrom generò Aram, Aram generò Amina-
dàb, Aminadàb generò Naassòn, Naassòn generò Salmon, Sal-
mon generò Booz da Racab, Booz generò Obed da Rut, Obed 
generò Iesse, Iesse generò il re Davide.
Davide generò Salomone da quella che era stata la moglie di Urìa, 
Salomone generò Roboamo, Roboamo generò Abìa, Abìa generò 
Asaf, Asaf generò Giòsafat, Giòsafat generò Ioram, Ioram generò 
Ozìa, Ozìa generò Ioatàm, Ioatàm generò Àcaz, Àcaz generò Eze-
chìa, Ezechìa generò Manasse, Manasse generò Amos, Amos ge-
nerò Giosìa, Giosìa generò Ieconìa e i suoi fratelli, al tempo della 
deportazione in Babilonia.
Dopo la deportazione in Babilonia, Ieconìa generò Salatièl, Sala-
tièl generò Zorobabele, Zorobabele generò Abiùd, Abiùd generò 
Eliachìm, Eliachìm generò Azor, Azor generò Sadoc, Sadoc generò 
Achim, Achim generò Eliùd, Eliùd generò Eleàzar, Eleàzar generò 
Mattan, Mattan generò Giacobbe, Giacobbe generò Giuseppe, lo 
sposo di Maria, dalla quale è nato Gesù, chiamato Cristo.
In tal modo, tutte le generazioni da Abramo a Davide sono quat-
tordici, da Davide fino alla deportazione in Babilonia quattordici, 
dalla deportazione in Babilonia a Cristo quattordici.

È già iniziata la novena di Natale, il conto alla rovescia in 
cui la liturgia ci accompagna, passo passo, alla notte in cui 
nuovamente canteremo l’inno di fiducia in un Dio che, per 
amore, sceglie di diventare uno di noi. E, come ogni anno, 
il primo vangelo ci lascia perplessi, imbarazzati: una lunga 
lista di nomi all’apparenza senza senso, di cui sappiamo 
poco e niente. L’intento di Matteo è chiaro: vuole ricostru-
ire la promessa che Dio ha fatto ad Abramo e a Davide, ri-
badire che Dio è fedele, che non è un distratto, che non è 
un bidonaro. E quei nomi, quelle storie, ci mettono i brivi-
di. La storia che Dio tramuta in Storia è piena di contraddi-
zioni, di uomini fragili e peccatori, di stranieri, di donne (in 
un mondo rigidamente maschilista!), di persone con vite 
a dir poco bizzarre e affatto esemplari. Perché questa è la 
forza di Dio: trasformare ogni vita, anche quella più impro-
babile e claudicante, in uno strumento di salvezza. Non 
so come arriviate a questo Natale, amici lettori e, forse, la 
vostra vita non è affatto quella che avreste desiderato. Se 
la offriamo a Dio, però, ne farà un capolavoro. Fidatevi.





Sono due le annunciazioni nei vangeli, una al femminile 
e una al maschile. Perché Dio rispetta le nostre diversi-
tà, le peculiarità, le sfumature dell’essere al femminile 
e al maschile. Matteo, ebreo che scrive per ebrei, ha a 
cuore il ruolo del padre, vuole mostrare che la partico-
lare nascita di Gesù fa parte di un progetto che chiede 
il coinvolgimento di una coppia. Giuseppe, uomo giusto, 
che, cioè, non giudica secondo le apparenze, ha deciso 
in cuor suo di non rispettare la Legge degli uomini che 
avrebbe preteso la morte o almeno la messa la bando del-
la sua promessa sposa infedele e di rigettare Maria. Dopo 
questa scelta sofferta, durante il sonno, capisce cosa sta 
veramente accadendo. Sarà lui, dice l’angelo, a dare il 
nome a Gesù. Dare il nome, in Israele, significa determi-
nare la natura, definire il carattere. Giuseppe, figura solo 
apparentemente marginale nel Vangelo, ne diventa il pro-
tagonista. Anche noi, nella semplicità, siamo chiamati a 
definire, ad educare, ad orientare la nostra vita e quella di 
chi abbiamo accanto ad una comprensione più profonda.

Così fu generato Gesù Cristo: sua madre Maria, essendo 
promessa sposa di Giuseppe, prima che andassero a vi-
vere insieme si trovò incinta per opera dello Spirito Santo. 
Giuseppe suo sposo, poiché era uomo giusto e non vole-
va accusarla pubblicamente, pensò di ripudiarla in segre-
to. Mentre però stava considerando queste cose, ecco, 
gli apparve in sogno un angelo del Signore e gli disse: 
«Giuseppe, figlio di Davide, non temere di prendere con 
te Maria, tua sposa. Infatti il bambino che è generato in 
lei viene dallo Spirito Santo; ella darà alla luce un figlio e 
tu lo chiamerai Gesù: egli infatti salverà il suo popolo dai 
suoi peccati». Tutto questo è avvenuto perché si compis-
se ciò che era stato detto dal Signore per mezzo del pro-
feta: «Ecco, la vergine concepirà e darà alla luce un figlio:
a lui sarà dato il nome di Emmanuele», che significa «Dio 
con noi».
Quando si destò dal sonno, Giuseppe fece come gli ave-
va ordinato l’angelo del Signore e prese con sé la sua 
sposa.





La nascita di Gesù in Luca, viene preceduta da un lungo racconto 
concernente il concepimento miracoloso e la nascita di Giovanni. 
Luca ci tiene a mettere in parallelo le due annunciazioni e le due 
nascite: se per Giovanni, l’ultimo dei profeti, il clima è tutto ve-
tero-testamentario con tanto di sacerdoti, tempio e incensi, per 
Gesù il luogo dell’incontro è la piccola casa-grotta di Nazareth. 
Natale segna una svolta, un cambiamento radicale di mentalità e 
di incontro. Non abbiamo più necessità dello spazio sacro ora che 
il Santo ha sacralizzato ogni luogo. Dio interviene con Zaccaria 
attraverso un angelo (piuttosto di malumore, sembrerebbe). Un 
attimo di incertezza del povero levita gli costa un bel periodo 
di silenzio per meditare su quanto sta succedendo. Dio intervie-
ne sempre nelle nostre vite e le rende feconde. Fecondità che 
non significa necessariamente generare qualcuno alla vita, ma 
generarlo alla speranza. Sarebbe bello se, in occasione di que-
sto Natale, prendessimo il proposito di generare vita là dove sia-
mo, con le persone che incontriamo, con la nostra piccola vita…

Al tempo di Erode, re della Giudea, vi era un sacerdote di nome 
Zaccarìa, della classe di Abìa, che aveva in moglie una discenden-
te di Aronne, di nome Elisabetta. Ambedue erano giusti davanti 
a Dio e osservavano irreprensibili tutte le leggi e le prescrizioni 
del Signore. Essi non avevano figli, perché Elisabetta era sterile e 
tutti e due erano avanti negli anni. Avvenne che, mentre Zaccarìa 
svolgeva le sue funzioni sacerdotali davanti al Signore durante 
il turno della sua classe, gli toccò in sorte, secondo l’usanza del 
servizio sacerdotale, di entrare nel tempio del Signore per fare 
l’offerta dell’incenso. Fuori, tutta l’assemblea del popolo stava 
pregando nell’ora dell’incenso. Apparve a lui un angelo del Si-
gnore, ritto alla destra dell’altare dell’incenso. Quando lo vide, 
Zaccarìa si turbò e fu preso da timore. Ma l’angelo gli disse: «Non 
temere, Zaccarìa, la tua preghiera è stata esaudita e tua moglie 
Elisabetta ti darà un figlio, e tu lo chiamerai Giovanni. Avrai gioia 
ed esultanza, e molti si rallegreranno della sua nascita, perché 
egli sarà grande davanti al Signore; non berrà vino né bevande 
inebrianti, sarà colmato di Spirito Santo fin dal seno di sua madre 
e ricondurrà molti figli d’Israele al Signore loro Dio. Egli cammi-
nerà innanzi a lui con lo spirito e la potenza di Elìa, per ricondur-
re i cuori dei padri verso i figli e i ribelli alla saggezza dei giusti 
e preparare al Signore un popolo ben disposto». Zaccarìa disse 
all’angelo: «Come potrò mai conoscere questo? Io sono vecchio 
e mia moglie è avanti negli anni». L’angelo gli rispose: «Io sono 
Gabriele, che sto dinanzi a Dio e sono stato mandato a parlarti 
e a portarti questo lieto annuncio. Ed ecco, tu sarai muto e non 
potrai parlare fino al giorno in cui queste cose avverranno, perché 
non hai creduto alle mie parole, che si compiranno a loro tempo». 
Intanto il popolo stava in attesa di Zaccarìa, e si meravigliava per 
il suo indugiare nel tempio. Quando poi uscì e non poteva parlare 
loro, capirono che nel tempio aveva avuto una visione. Faceva 
loro dei cenni e restava muto. Compiuti i giorni del suo servizio, 
tornò a casa. Dopo quei giorni Elisabetta, sua moglie, concepì e 
si tenne nascosta per cinque mesi e diceva: «Ecco che cosa ha 
fatto per me il Signore, nei giorni in cui si è degnato di togliere la 
mia vergogna fra gli uomini».





A pochi giorni dal Natale, rileggiamo l’incontro tra un mi-
sterioso e garbato angelo (uno dei principi degli angeli), 
e una ragazzina acerba di Nazareth. È un incontro che ha 
scatenato nei secoli l’arte di pittori e poeti e che rischia-
mo di leggere come una pia favola. E, invece, è accaduto. 
Nel garbato dialogo fra l’arcangelo e Maria, riportato da 
Luca, scopriamo la grandezza del pensiero di Dio. In quel-
la minuscola casa di quel minuscolo paese addossato ad 
un declivio roccioso, da cui la gente aveva ricavato nelle 
grotte naturali delle abitazioni fresche ed asciutte, avviene 
l’assurdo di Dio, l’inizio di una storia diversa, una storia di 
salvezza.  La pur lunga storia di amicizia e di affetto col 
popolo di Israele non è stata sufficiente per spiegarsi e 
Dio sceglie di farsi uomo, parole, lacrime, sorriso, emo-
zione, sentimento, tono di voce, sudore e necessita di un 
corpo, abbisogna di una madre. Non la moglie dell’im-
peratore, o il premio Nobel per la medicina, non una 
donna manager dinamica dei nostri giorni, sceglie Dio, 
ma la piccola adolescente Mariam (la bella). A lei chie-
de di diventare la porta d’ingresso per Dio nel mondo. 
Maria ci sta, ci crede e tutti noi non sappiamo se ridere 
o scuotere la testa davanti a tanta splendida incoscien-
za, tutti restiamo basiti (noi, razionali figli di Piero Angela) 
davanti alla sconcertante semplicità di questo dialogo, 
davanti all’ardire di una figlia di Sion che parla alla pari 
con l’Assoluto, che gli chiede spiegazioni e chiarimenti.

Al sesto mese, l’angelo Gabriele fu mandato da Dio in 
una città della Galilea, chiamata Nàzaret, a una vergi-
ne, promessa sposa di un uomo della casa di Davide, di 
nome Giuseppe. La vergine si chiamava Maria. Entrando 
da lei, disse: «Rallégrati, piena di grazia: il Signore è con 
te». A queste parole ella fu molto turbata e si doman-
dava che senso avesse un saluto come questo. L’angelo 
le disse: «Non temere, Maria, perché hai trovato grazia 
presso Dio. Ed ecco, concepirai un figlio, lo darai alla luce 
e lo chiamerai Gesù. Sarà grande e verrà chiamato Figlio 
dell’Altissimo; il Signore Dio gli darà il trono di Davide 
suo padre e regnerà per sempre sulla casa di Giacobbe e 
il suo regno non avrà fine». Allora Maria disse all’angelo: 
«Come avverrà questo, poiché non conosco uomo?». Le 
rispose l’angelo: «Lo Spirito Santo scenderà su di te e la 
potenza dell’Altissimo ti coprirà con la sua ombra. Perciò 
colui che nascerà sarà santo e sarà chiamato Figlio di Dio. 
Ed ecco, Elisabetta, tua parente, nella sua vecchiaia ha 
concepito anch’essa un figlio e questo è il sesto mese 
per lei, che era detta sterile: nulla è impossibile a Dio».
Allora Maria disse: «Ecco la serva del Signore: avvenga 
per me secondo la tua parola». E l’angelo si allontanò 
da lei.





In quei giorni Maria si alzò e andò in fretta verso la regio-
ne montuosa, in una città di Giuda.
Entrata nella casa di Zaccarìa, salutò Elisabetta. Appena 
Elisabetta ebbe udito il saluto di Maria, il bambino sussul-
tò nel suo grembo.
Elisabetta fu colmata di Spirito Santo ed esclamò a gran 
voce: «Benedetta tu fra le donne e benedetto il frutto 
del tuo grembo! A che cosa devo che la madre del mio 
Signore venga da me? Ecco, appena il tuo saluto è giunto 
ai miei orecchi, il bambino ha sussultato di gioia nel mio 
grembo. E beata colei che ha creduto nell’adempimento 
di ciò che il Signore le ha detto».

Maria ha ricevuto l’annuncio, ha detto il suo sì alla follia di 
un Dio che, per amore, decide di abbandonare il suo trono 
nei cieli per venire in mezzo agli uomini. Ma l’angelo ora è 
partito e, al risveglio, Maria resta turbata da quanto acca-
duto. Cosa è davvero accaduto? Ha avuto un’allucinazione 
o, veramente, Dio viene ad abitare in mezzo a noi? L’unica 
che può sapere qualcosa è Elisabetta, citata dall’angelo, 
anch’ella destinataria di una straordinaria notizia. Mi imma-
gino il viaggio verso il Nord, quanti pensieri hanno affolla-
to la mente di Maria! Poi, nel cortile di casa, accade: Elisa-
betta la accoglie sorridendo e scuotendo la testa: beata te 
che hai creduto! Sì, allora è tutto vero, veramente Dio ha 
deciso di piantare la sua tenda fra di noi. La gioia esplo-
de nel cuore di queste due donne toccate dallo Spirito: 
danzano e cantano ora, raccontando quanto Dio ha fatto 
per il popolo. Uniamoci a questa danza, raccontiamo an-
che noi, oggi, le grandi opere che il Signore ha compiuto!





In quei giorni Maria si alzò e andò in fretta 
verso la regione montuosa, in una città di 
Giuda.
Entrata nella casa di Zaccarìa, salutò Elisa-
betta. Appena Elisabetta ebbe udito il saluto 
di Maria, il bambino sussultò nel suo grem-
bo. Elisabetta fu colmata di Spirito Santo ed 
esclamò a gran voce: «Benedetta tu fra le 
donne e benedetto il frutto del tuo grembo! 
A che cosa devo che la madre del mio Signo-
re venga da me? Ecco, appena il tuo saluto è 
giunto ai miei orecchi, il bambino ha sussul-
tato di gioia nel mio grembo. E beata colei 
che ha creduto nell’adempimento di ciò che 
il Signore le ha detto».



Benedetta tu fra le donne e benedetto il frutto del tuo grembo! 

Maria corre incontro ad Elisabetta. È Dio stesso che corre incontro al suo 
popolo, viene verso di noi per realizzare quell’abbraccio mistico che sancisce 
un’alleanza, un patto di amore, un accordo di pace. È Dio che, in Maria, prende 
l’iniziativa per venirci incontro. Il Natale, ormai alle porte, è la storia di un Dio 
che decide di intraprendere un viaggio per le strade del mondo e incontrare 
ogni uomo, stringergli la mano, abbracciarlo, chiamarlo alla sua sequela, 
donargli la sua misericordia, infondergli la speranza, contagiarlo di pace, 
inondarlo di letizia.   
Maria che, in tutta fretta, con celerità, con passi spediti e decisi, attraversa le 
regioni montuose, è l’icona del Dio che non perde tempo per attraversare le 
strade impervie e montuose della nostra umanità, le strade ripide della nostra 
miseria, le strade erte della nostra fragilità, le strade scoscese del nostro 
peccato. Dio viene ad appianare le nostre strade umane, a colmare le buche 
provocate dalla nostra indifferenza, ad allivellare i dossi generati dalla nostra 
incoerenza.   
Maria va incontro ad Elisabetta. Il divino va incontro all’umano.   
Maria visita Elisabetta. Il Signore visita il suo popolo.  
Maria si mette in viaggio per andare a trovare Elisabetta. Il nuovo irrompe nel 
vecchio.  
Maria si dirige verso la sua anziana cugina. La fecondità irriga la sterilità.  
Maria ed Elisabetta, due icone di una speranza che si realizza; di una speranza 
che si fa carne; di una speranza che si concretizza in storie umane; di una 
speranza che s’intreccia con la fatica quotidiana dell’uomo.   
Il cammino della Vergine Donna di Nazaret oggi ci dice che Dio viene, sta 
attraversando le valli montuose della nostra umanità, sta colmando le vie 
tortuose di ciò che siamo, è già alla porta del nostro cuore e attende che 
riconosciamo i suoi passi e la sua voce per aprirgli finalmente le porte della 
nostra povera esistenza e prorompere in un inno di gioia: benedetto il Signore 
che viene! 







In quei giorni, per Elisabetta si compì il tempo del parto 
e diede alla luce un figlio. I vicini e i parenti udirono che il 
Signore aveva manifestato in lei la sua grande misericor-
dia, e si rallegravano con lei. Otto giorni dopo vennero 
per circoncidere il bambino e volevano chiamarlo con il 
nome di suo padre, Zaccarìa. Ma sua madre intervenne: 
«No, si chiamerà Giovanni». Le dissero: «Non c’è nessu-
no della tua parentela che si chiami con questo nome». 
Allora domandavano con cenni a suo padre come voleva 
che si chiamasse. Egli chiese una tavoletta e scrisse: «Gio-
vanni è il suo nome». Tutti furono meravigliati. All’istante 
gli si aprì la bocca e gli si sciolse la lingua, e parlava be-
nedicendo Dio. Tutti i loro vicini furono presi da timore, 
e per tutta la regione montuosa della Giudea si discor-
reva di tutte queste cose. Tutti coloro che le udivano, le 
custodivano in cuor loro, dicendo: «Che sarà mai questo 
bambino?». E davvero la mano del Signore era con lui.

Obbedisce, Zaccaria. Era l’ora. Aveva tentennato, davan-
ti all’angelo. E l’angelo si era piuttosto irritato di quel ri-
tardo nel rispondere. Ma, ora, ha capito la lezione. Non 
è nessuno. Anche se fa parte della classe sacerdotale. 
Anche se è rispettato per la sua devozione e il suo zelo. 
Non è nessuno. Tantomeno un maschio che detta le re-
gole. O che si specchia con orgoglio nei lineamenti del 
figlio. Che vede continuare il proprio nome lungo i secoli. 
È solo uno che è stato zittito. E ora, quando Elisabetta 
lo richiama all’obbedienza di Dio, lui accetta. Stravolge le 
regole, certo. Dove si è mai visto un bambino che non 
porti il nome di un famigliare (maschio)? Ma Zaccaria, 
anche se vecchio, anche se lento, ora sa, ora ha capito. 
Che importa la discendenza? Che importa l’onore? Qui 
c’è in ballo la salvezza. Si arrende, infine. Cede. E la lin-
gua si scioglie, ora la sua voce torna a farsi udire. Solo 
se la nostra vita si ritrova in Dio trova senso. Solo se la 
facciamo coincidere con la benevola volontà divina riu-
sciamo a dire parole nuove. Bravo Zaccaria, che hai final-
mente osato. Insegnaci ad osare ora che arriva il Messia.





In quel tempo, Zaccarìa, padre di Giovanni, fu colmato di Spirito 
Santo e profetò dicendo: «Benedetto il Signore, Dio d’Israele, 
perché ha visitato e redento il suo popolo, e ha suscitato per 
noi un Salvatore potente nella casa di Davide, suo servo, come 
aveva detto per bocca dei suoi santi profeti d’un tempo: salvezza 
dai nostri nemici, e dalle mani di quanti ci odiano. Così egli ha 
concesso misericordia ai nostri padri e si è ricordato della sua 
santa alleanza, del giuramento fatto ad Abramo, nostro padre, di 
concederci, liberati dalle mani dei nemici, di servirlo senza timo-
re, in santità e giustizia al suo cospetto, per tutti i nostri giorni. E 
tu, bambino, sarai chiamato profeta dell’Altissimo perché andrai 
innanzi al Signore a preparargli le strade, per dare al suo popolo 
la conoscenza della salvezza nella remissione dei suoi peccati. 
Grazie alla tenerezza e misericordia del nostro Dio, ci visiterà un 
sole che sorge dall’alto, per risplendere su quelli che stanno nel-
le tenebre e nell’ombra di morte, e dirigere i nostri passi sulla 
via della pace».

È tempo, è giunta l’ora, ed è questa, di creare un argine ai no-
stri pensieri, di avere il coraggio di fermarsi almeno dieci minuti 
davanti al mistero di questo Dio che viene. Quanto Natali ab-
biamo celebrato? E quanto, ancora, rischiamo di dimenticare 
il festeggiato? Bello potersi trovare, bello avere speranza, bel-
lo fare e ricevere regali. Ma bello soprattutto dire del bene di 
quanto Dio sta facendo intessendo la sua Storia d’amore nelle 
nostre piccole storie. Fare come Zaccaria che, dopo nove mesi 
di silenzio forzato, ha imparato a vedere oltre. Imparassimo a ta-
cere almeno un poco per accogliere e riconoscere l’opera di Dio 
in noi e accanto a noi! Prepariamoci, allora, benedicendo anche 
noi Dio, cioè dicendo del bene, riconoscendo il bene, operando 
il bene. Ci avviamo a celebrare ancora, qui e oggi, lo stupore 
di un Dio che diventa uomo, affinché l’uomo diventi come Dio.
Per dare al suo popolo la conoscenza della salvezza. Perché tut-
ti abbiamo urgente bisogno di essere salvati, non scherziamo. 
Ma per poter essere salvati occorre prima ammettere di esserci 
perduti, di non essere capaci, da soli, di trovare il tesoro nasco-
sto, di dare senso profondo e compiuto alle nostre irrequiete e 
irascibili vite, di fiorire. E così appare il mondo in questo enne-
simo Natale: perso, ma inconsapevole di esserlo per davvero. 
Così mettiamo fra parentesi le nostre paure profonde, e ci stor-
diamo di canti da pelle d’oca, luci e tante tante illusioni. Mentre 
la salvezza si rende accessibile, a portata di mano, basta alzare 
lo sguardo. Vengano i Giovanni Battista e farci conoscere la sal-
vezza, vengano a scuoterci dai nostri stucchevoli buonismi, per 
portarci a contemplare l’inaudito di un Dio che diventa accessi-
bile, che si fa fragile neonato consegnato alla nostra indifferen-
za. Poche ore: è tempo di partire, è tempo di metterci in strada.





In principio era il Verbo,
e il Verbo era presso Dio
e il Verbo era Dio.
Egli era, in principio, presso Dio:
tutto è stato fatto per mezzo di lui
e senza di lui nulla è stato fatto di ciò che esiste.
In lui era la vita
e la vita era la luce degli uomini;
la luce splende nelle tenebre
e le tenebre non l’hanno vinta.
Venne un uomo mandato da Dio:
il suo nome era Giovanni.
Egli venne come testimone
per dare testimonianza alla luce,
perché tutti credessero per mezzo di lui.
Non era lui la luce,
ma doveva dare testimonianza alla luce.
Veniva nel mondo la luce vera,
quella che illumina ogni uomo.
Era nel mondo
e il mondo è stato fatto per mezzo di lui;
eppure il mondo non lo ha riconosciuto.
Venne fra i suoi,
e i suoi non lo hanno accolto.
A quanti però lo hanno accolto
ha dato potere di diventare figli di Dio:
a quelli che credono nel suo nome,
i quali, non da sangue
né da volere di carne
né da volere di uomo,
ma da Dio sono stati generati.
E il Verbo si fece carne
e venne ad abitare in mezzo a noi;
e noi abbiamo contemplato la sua gloria,
gloria come del Figlio unigenito
che viene dal Padre,
pieno di grazia e di verità.
Giovanni gli dà testimonianza e proclama:
«Era di lui che io dissi:
Colui che viene dopo di me
è avanti a me,
perché era prima di me».
Dalla sua pienezza
noi tutti abbiamo ricevuto:
grazia su grazia.
Perché la Legge fu data per mezzo di Mosè,
la grazia e la verità vennero per mezzo di Gesù Cristo.
Dio, nessuno lo ha mai visto:
il Figlio unigenito, che è Dio
ed è nel seno del Padre,
è lui che lo ha rivelato.



Veniva nel mondo la luce vera, quella che illumina ogni uomo 

Un inno alla vita. Il Natale del Signore ci fa gustare la bellezza di una vita che 
spunta, di una esistenza che fiorisce. Il Prologo dell’evangelista Giovanni ci 
mette in uno stato di contemplazione restando incantati dalla profondità della 
Parola che si fa vita e dal bagliore della luce che dona la vita.   
Ha dato alla luce, si dice di una mamma che partorisce.   
È venuto alla luce, si dice di un bambino che è nato.   
È ciò che ci dice l’apostolo e l’evangelista in questo giorno natalizio: Gesù è 
venuto alla luce! Gesù ha portato una luce nuova alla tua povera vita! Gesù, 
con il suo pianto di neonato, ti dice una parola tanto antica quanto nuova: Dio 
ti ama! Il vagito di quel Bambino che ogni giorno viene alla luce è la parola 
tenera e accarezzante di un Dio che ci ama.   
È questa la lieta notizia del Natale. Di un Natale che oggi si fa fatica a 
celebrare: le guerre imperversano prepotentemente; le sofferenze piegano 
gli uomini; la mancanza di pace frustra l’umanità; bambini e anziani vengono 
ingiustamente e violentemente uccisi dall’indifferenza umana, oltre che dalle 
bombe a lunga gittata di ultima generazione; i giovani depressi e demotivati, 
faticano a trovare un senso alla loro vita, al loro futuro; gli ammalati non 
possono accedere tutti alle cure perché non hanno il di più per sovvenire 
alle loro naturali necessità; le famiglie si disgregano e fanno fatica a reggere 
di fronte alle difficoltà relazionali; gli immigrati devono affrontare la brutalità 
di una cultura che li respinge e non li fa sentire accolti e parte integrante 
dell’umanità tutta.  
Altro che vita! Altro che luce! Eppure, ci ricorda Giovanni l’evangelista, il Verbo 
era la luce degli uomini che splende nelle tenebre e queste non potranno 
spegnere il suo fulgore, non potranno offuscare la sua bellezza, non potranno 
silenziare il suo cantico.  
A quanti lo hanno accolto ha dato il potere di diventare figli di Dio. 
Abbracciamo la vita, inondiamola di baci, stringiamola con forza, 
accarezziamola con tenerezza. Prendiamo tra le braccia un neonato, 
avviciniamoci ad una persona anziana, visitiamo i sofferenti, troviamo il tempo 
di accogliere chiunque e allora, soltanto allora, sarà Natale, avremo cioè preso 
tra le braccia il Bambino Gesù. 
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